Ơ hờ khi tôi trôi đi hàng chục cây số giữa phố phường đông đúc mà không nhớ, không có cảm xúc với dù chỉ một con người. Tôi phải tiếp tục đi với thân xác không được cái đầu dành thời gian chăm nom. Cả đời tôi hầu như không quay cóp và một đôi lần làm chuyện đó khiến tôi nhắc mình suốt.
Bạn chả bao giờ thanh minh, phản ứng làm gì. Trong lúc thần kinh chập choạng, làm đến thế này cũng chưa biết làm thế nào hơn được, tội gì không cho mình chút nhàn tản lấy lại sức. Người nghệ sỹ là kẻ biết biến mọi thứ thành nghệ thuật.
Em có thấy Đankô hối hận khi trái tim bị người ta dẫm nát không? Anh chẳng phải là Đankô nhưng anh tôn thờ Đankô. Người ta sẽ ngạc nhiên trước sự phi thường của bác với khối lượng công việc đồ sộ mà bác gồng gánh và giải quyết ổn thỏa. Vay-trả nợ đời chẳng bao giờ hết.
Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Tôi nào có muốn lấy nước mắt ra làm vật đấu giá, lúc đó tự nhiên khóc thì khóc thôi. Em sẽ suy tư về đời mình từ đời nó.
Tôi là người anh, tôi phải nói gì với nó đây? Tôi hiểu sự ích kỷ và lười biếng việc nhà của nó. Còn tôi, chưa đến lúc. Thời điểm khó chịu nhất là lúc thức dậy và lúc nằm chờ ngủ.
Phổ biến những điều tôi viết vào thời điểm này là thích hợp. Hoặc là họ sẽ thấy chẳng còn hy vọng gì ở bạn nữa (với những hiểu biết của bạn về hiểu biết của họ, bạn không tin họ có cảm giác đó nhưng cứ chuẩn bị sẵn tinh thần cho giả thuyết ấy đi). Được nói chuyện, được trao đổi.
Mẹ: Thôi, nhà em không nuôi đâu ạ. Hoặc tôi chuyển lớp. Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán.
Và cả sự hoang mang rằng mình ngộ nhận. Và vì thế, chúng sẽ dễ ngộ nhận trách nhiệm người với người cũng chỉ là một trò chơi, một sự ảo như bao cái ảo mà chúng tiếp xúc. Bác chạy chọt giúp một người vì thân tình thì lại làm mất cơ hội của một người vươn lên bằng năng lực.
Hy vọng có thể hâm nóng lại. Nhưng chắc anh ta miệng thì bảo điên nhưng lòng thì khoái trá ngấm ngầm khi thấy một kẻ khác có hành động ấy. Em chỉ thích những anh nho chín.
Và họ luôn trữ sẵn những nụ cười mỉa mai hoặc lời trêu chọc như dao đâm. Sự im lặng cũng rưa rứa.